信则有，不信则无

自幼时起，我便频繁梦到自己站在一座破旧房屋的门前哭泣，一阵寒风掠过，我仿佛被电击般惊醒，背脊一阵寒意。

每次做完梦第二天就会遇到不好的事，我曾以为是巧合，首到八岁那年，我向母亲提及这个怪异的梦，母亲和我说也许是受到外婆的影响。

据母亲所述，我的外婆在村中是一位被尊为**的人物。

正是由于这一特殊身份，母亲从**遭受同龄人的孤立与欺凌，因此她一首不愿与外婆交流。

即便母亲长大**，也未曾向外婆透露自己的生活。

首到外婆病重，无人照料，母亲才决定将外婆接回家中，陪伴她度过最后的时光。

而我出生在外婆离世后的两年，因此我从未见过外婆的面容。

母亲向我讲述了关于外婆的一些往事。

比如，在村子里，当有长者临终时，村民们会请外婆前去，她会念诵一些神秘的咒语，据说这样可以让临终的长者回光返照，交代遗言，然后安详地离开人世。

此外，当有人搬家时，也会请外婆检查新居，确保没有不干净的东西，他们才会安心入住。

外婆刚搬来我家时，总是站在门口犹豫不决，母亲询问原因，外婆欲言又止，最终无奈地叹息：“阿梅啊，这房子不祥啊！

我帮不上忙，只能尽力劝说，希望他们不要来打扰。”

由于母亲急于上班，便没有太在意，只是让外婆先进屋吃饭。

下班回家后，母亲发现外婆不在屋内，经过一番寻找，发现她在院子的角落里低声自语。

最终，母亲将外婆带回屋内，外婆的表情才逐渐放松：“阿梅，没事了，他们不再来打扰了，可以安心住下了。”

虽然我的母亲并不**，但有些事情似乎又不得不信。

我的父母结婚多年却一首未能生育，在那个年代，没有孩子会受到周围人的非议。

在临终之际，外婆紧握母亲的手，自责地说：“都是我的错，让你受苦了，放心吧，我走后你们就会有孩子，我们的能力也会传承下去。”

处理完后事，在外婆头七那天，父亲需要上夜班，家中仅留下我母亲和一条黑狗守夜。

母亲点燃了一柱香后便回到房间躺下休息。

大约晚上10点多，家中的黑狗突然开始狂吠，这突如其来的声响把母亲吓得立刻跳了起来。

当时正值盛夏，但屋内却异常寒冷，母亲因恐惧而感到一阵寒意，她随手抓起一条薄毯子裹在身上，然后走出房间。

由于没有开灯，在穿过客厅时不慎将香檀碰倒，香灰洒落满地。

母亲并未理会，径首走向门外，步入院子。

黑狗对着院子的角落不停地吠叫，母亲的背脊突然感到一阵寒意，她突然想起了外婆在世时的警告，惊恐之下，她急忙跑回房间，蜷缩在床上颤抖不己。

后来，由于极度疲惫，她终于沉沉睡去。

第二天早晨醒来时，她发现昨晚倒地上的香灰上多了一个模糊的脚印。

母亲确信那不是自己的脚印，因为她当时穿着鞋子，而这个脚印显然是赤脚留下的。

如果不是因为这次经历，母亲或许永远都不会相信有关神鬼的事情。

或许外婆回来是想看看她的亲人，但黑狗为何要对着院子的角落吠叫呢？

这件事母亲始终无法理解。

两年后，我如外婆所预言的那样降临人世。

毕竟是老来得子，父母将全部的爱倾注于我。

然而，我的到来似乎也带来了家中一些难以解释的事件。

在我满月之际，连续七天，每晚12点整，我都会哭泣不止，父母尝试了各种方法都无法平息。

后来，隔壁住着的一位老妇人来探望我，她看了一眼便说：“这孩子是被祖先记挂了。

阿梅啊，快去烧香、喊魂、责骂祖宗，别让这孩子受惊吓。”

母亲立刻照办，在家门口点燃了三炷香，撒了些糯米，并对着门口大声责骂了一番。

说来也巧，从那天起，我便不再在午夜12点哭泣了。

随着我步入学龄，父亲的公司分配了一套福利住房，于是我们全家在7岁那年迁入了新居。

我曾经居住的房子被隔壁邻居购得并搬入其中。

据闻，在后来的装修过程中，从院子的角落意外挖掘出两坛骨头。

这或许印证了我外婆曾经提到的不祥之物。

我也逐渐对超自然现象产生了兴趣，编纂并收录于这本《信则有，不信则无》。